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LS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem

ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein
wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die
Bettdecke, zum génzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang kldglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine
auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender —, hing das Bild, das er
vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht
hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafl und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter — man horte Regentropfen auf das Fensterblech
aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergile,« dachte er, aber das war génzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwirtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal,
schloB die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lie} erst ab, als er in der Seite einen noch nie
gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewdhlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die
geschiftlichen Aufregungen sind viel grofer, als im eigentlichen Geschift zu Hause, und auerdem ist mir noch diese
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmifige, schlechte Essen, ein immer
wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fiihlte
ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam néher zum Bettpfosten, um den Kopf
besser heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weiflen Piinktchen besetzt war, die er nicht zu
beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung
umwehten ihn Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies frithzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blodsinnig.
Der Mensch muf} seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des
Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrdge zu iiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim
Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil} iibrigens, ob das
nicht sehr gut fiir mich wire. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hitte ldngst gekiindigt, ich
wire vor den Chef hingetreten und hitte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hiitte er
fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der HO6he herab mit dem
Angestellten zu reden, der iiberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muf3. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht génzlich aufgegeben, habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn
abzuzahlen — es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofle Schnitt
gemacht. Vorldufig allerdings muB} ich aufstehen, denn mein Zug fihrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er, Es war halb sieben
Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar halb voriiber, es nédherte sich schon dreiviertel. Sollte der
Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, dal er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewil3 hatte er auch
geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde Liuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nidchste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hitte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte
sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs
war nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner
Versdumnis lidngst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank
meldete? Das wire aber duflerst peinlich und verdichtig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjdhrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewill wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwinde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den
es ja liberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hitte er iibrigens in diesem Falle so ganz



unrecht? Gregor fiihlte sich tatsdchlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich {iberfliissigen
Schlifrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kréaftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile {iberlegte, ohne sich entschliefen zu konnen, das Bett zu verlassen — gerade schlug
der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es — es war
die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine
antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu
unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit
beliel, um sie im Nachklang derart zu zerstéren, dal man nicht wufte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte
ausfiihrlich antworten und alles erkldren wollen, beschriinkte sich aber bei diesen Umstiinden darauf, zu sagen: »Ja, ja,
danke, Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verdnderung in Gregors Stimme drauflen wohl nicht zu
merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprich
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, dal Gregor wider Erwarten noch zu Hause war,
und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist
denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen
Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin
antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und bemiihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache und durch Einschaltung
von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch
zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte
gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her ibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren
wihrend der Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem friihstiicken, und dann erst das
Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt,
wie sich seine heutigen Vorstellungen allméhlich auflosen wiirden. Dal} die Verdnderung der Stimme nichts anderes war
als der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im
geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber
weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hitte Arme und Hiande gebraucht, um sich
aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung
waren und die er iiberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, da3 er sich
streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle
anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unniitz aufhalten,« sagte sich
Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er
ibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu
schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schlieBlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne
Riicksicht sich vorwirtsstiel3, hatte er die Richtung falsch gewihlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der
brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dal gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht
der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schlielich die Korpermasse langsam der
Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aulerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter
auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlieBlich so fallen lie3, mufite geradezu ein Wunder geschehen wenn
der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte
er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friiher, und wieder seine Beinchen womoglich
noch drger gegeneinander kimpfen sah und keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen,
sagte er sich wieder, da} er unmdglich im Bett bleiben konne und daf} es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn
auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergal} er nicht, sich
zwischendurch daran zu erinnern, daB viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des
Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Strafle verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen.



»Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der voélligen
Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstindlichen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlidgt, muf3 ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen haben. Im
tibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschéft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschift wird vor
sieben Uhr geoffnet.« Und er machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Léange vollstindig gleichmifBig aus
dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lie3, blieb der Kopf, den er beim Fall
scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es geben miif3te
und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mufite aber
gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er
brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kime. Zwei
starke Leute — er dachte an seinen Vater und das Dienstméddchen — hitten vollstindig geniigt; sie hétten ihre Arme nur
unter seinen gewolbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3
vorsichtig dulden miissen, daB er den Uberschwung auf dem FuBboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen
Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daf} die Tiiren versperrt waren, hétte er wirklich um Hilfe rufen
sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Licheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dal} er bei stirkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufite er
sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten einviertel acht, — als es an der Wohnungstiir ldutete. »Das
ist jemand aus dem Geschift,« sagte er sich und erstarrte fast, wihrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht,« sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber
dann ging natiirlich wie immer das Dienstmidchen festen Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste
GruBBwort des Besuchers zu horen und wulite schon, wer es war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versdumnis gleich den grofiten Verdacht fafite? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, den,
wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschift nicht ausgeniitzt hatte, vor Gewissensbissen nérrisch wurde
und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu
lassen — wenn {iberhaupt diese Fragerei notig war —, mufite da der Prokurist selbst kommen, und mufite dadurch der
ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, da} die Untersuchung dieser verdidchtigen Angelegenheit nur dem
Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese
Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett.
Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich
abgeschwicht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende
dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn
an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht
auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufite man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein
paar bestimmte Schritte und liel seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um
Gregor zu verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weil},« sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, daf} es die
Schwester hitte horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich,
warum du nicht mit dem Friihzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch
mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die
Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa,« rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl,« sagte die
Mutter zum Prokuristen, wihrend der Vater noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versdaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschift. Ich
drgere mich schon fast, dafl er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war
er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrpldne. Es ist schon eine
Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsdgearbeiten beschiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei
Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hingt drin im Zimmer; Sie werden
ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich bin iibrigens gliicklich, dal} Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hétten



Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so hartnickig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich,« sagte Gregor langsam und bedéchtig und riihrte sich nicht, um kein Wort
der Gespriache zu verlieren. »Anders, gnddige Frau, kann ich es mir auch nicht erkldren,« sagte der Prokurist,
»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muf}, da3 wir Geschéftsleute — wie man will, leider
oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschéftlichen Riicksichten einfach {iberwinden miissen.«
»Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tiir.
»Nein,« sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die
Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte
noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen
nicht hereinlie3, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten
Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren doch vorldaufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier und
dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und
niemand, der seinen Zustand gekannt hitte, hidtte im Ernst von ihm verlangt, dal er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich ja spiter leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor
doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daf} es viel verniinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe zu
lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber es war eben die Ungewillheit, welche die anderen bedringte
und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in
IThrem Zimmer, antworten blo mit ja und nein, machen Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdumen — dies
nur nebenbei erwihnt — Thre geschiftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen
Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erkldrung. Ich staune, ich
staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen
zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute friih eine mogliche Erklarung fiir
Ihre Versdumnis an — sie betraf das IThnen seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein
Ehrenwort dafiir ein, daf diese Erkldarung nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn
und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier
nutzlos meine Zeit versdumen lassen, wei3 ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre
Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschifte
zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschéfte zu machen, gibt es iiberhaupt nicht, Herr
Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor auBer sich und vergal} in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort,
augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch
jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick
Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so
tiberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend
hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hitte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Geschifte nicht
gemeldet! Aber man denkt eben immer, dal man die Krankheit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird. Herr Prokurist!
Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch
kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftriige, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit
dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekréftigt. Halten Sie sich nur nicht auf,
Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu
empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstie3 und kaum wulte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der
im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten genihert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsdchlich die Tiir aufmachen, tatsdchlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu
erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie erschrecken,
dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte
auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsidchlich auf dem Bahnhof sein.
Zuerst glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand
aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lie3 er sich gegen
die Riicklehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rindern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber
auch die Herrschaft iiber sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.



»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen
Narren aus uns?« »Um Gottes willen,« rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir
quélen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstindigten sich
durch Gregors Zimmer. »Du muf3t augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt
reden horen?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter.
»Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hinde, »sofort einen Schlosser
holen!« Und schon liefen die zwei Midchen mit rauschenden Roécken durch das Vorzimmer — wie hatte sich die
Schwester denn so schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie
hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein gro3es Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug
klar, klarer als friiher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man
nun schon daran, da3 es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und
Sicherheit, womit die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in
den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden,
groBartige und {iberraschende Leistungen. Um fiir die sich nidhernden entscheidenden Besprechungen eine moglichst
klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun, da moglicherweise
auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saen die Eltern mit dem Prokuristen beim
Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, lie} ihn dort los, warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr
aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im Schlo3 umzudrehen. Es schien
leider, daB er keine eigentlichen Zihne hatte, — womit sollte er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren die
Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf,
daf} er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, flof} iiber
den Schliissel und tropfte auf den Boden. »Horen Sie nur,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den
Schliissel um.« Das war fiir Gregor eine groB3e Aufmunterung; aber alle hitten ihm zurufen sollen, auch der Vater und
die Mutter: »Frisch, Gregor,« hitten sie rufen sollen, »immer nur heran, fest an das Schlofl heran!« Und in der
Vorstellung, daf alle seine Bemiihungen mit Spannung verfolgten, verbill er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen
konnte, besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlo8,
hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schliissel oder driickte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses
erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht,« und legte den Kopf
auf die Klinke, um die Tiire génzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mulite, war sie eigentlich schon recht weit gedffnet, und er selbst noch nicht
zu sehen. Er mulite sich erst langsam um den einen Tiirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung
beschiftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstofen —
es klang, wie wenn der Wind saust — und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nichste an der Tiire war, die Hand gegen
den offenen Mund driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmifBig fortwirkende Kraft.
Die Mutter — sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelosten, hoch sich
straubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Hdanden den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel
inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstoflen, sah
sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Hinden die Augen und weinte, da}3 sich seine
michtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den festgeriegelten Tiirfliigel, so daf3 sein
Leib nur zur Hilfte und dariiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es
war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Stralenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden,
endlosen, grauschwarzen Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front durchbrechenden regelméafigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grolen, einzeln sichtbaren und formlich auch einzelnweise auf die
Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in iiberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater
war das Friihstiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen stundenlang
hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militérzeit, die ihn als



Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos ldachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform verlangte. Die
Tiir zum Vorzimmer war geoffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung
hinaus und auf den Beginn der abwirts fiihrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl bewul3t, dal er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich
werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren
lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber
ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschift? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfihig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige
Zeitpunkt, sich an die frilheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dal3 man spiter, nach Beseitigung des
Hindernisses, gewil} desto fleiiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das
wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme,
ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie
im Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weill. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt
dabei ein schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber,
Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick iiber die Verhiltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im
Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in
seinem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren 146t. Sie wissen auch sehr wohl, da3 der Reisende, der fast
das ganze Jahr auferhalb des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufilligkeiten und grundlosen
Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdoglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts
erfihrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht
mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir
ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, da3 Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur iiber die zuckende Schulter
hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und wihrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick
still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allméhlich, als bestehe ein
geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung, mit der
er zum letztenmal den Full aus dem Wohnzimmer zog, hitte man glauben konnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine
geradezu iiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, da3 er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn dadurch
seine Stellung im Geschift nicht aufs dullerste gefiahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie
hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daB Gregor in diesem Geschiift fiir sein Leben versorgt war,
und hatten auBerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, da} ihnen jede Voraussicht abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mufite gehalten, beruhigt, iberzeugt und schlieBlich
gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch die Schwester hier
gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewil} hitte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hitte die Wohnungstiir zugemacht und ihm im
Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufite handeln. Und ohne
daran zu denken, daf3 er seine gegenwirtigen Fihigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu
denken, daf} seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verliel er den
Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Geliéinder des Vorplatzes
lacherlicherweise mit beiden Hinden festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude
merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung alles
Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes
willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos
zuriick; hatte vergessen, dal hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in
Zerstreutheit, eilig auf ihn, und schien gar nicht zu merken, da3 neben ihr aus der umgeworfenen grofSen Kanne der
Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergof3.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fiir einen Augenblick ganz aus
dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick des flieBenden Kaffees mehrmals mit den



Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr
entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon auf der
Treppe; das Kinn auf dem Gelédnder, sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn
moglichst sicher einzuholen; der Prokurist muflte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iiber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des
Prokuristen den Vater, der bisher verhéltnismifBig gefalit gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den
Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzicher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken
eine grofe Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fiilestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und
der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte
den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur stirker mit den Fiilen. Driiben hatte die Mutter trotz des
kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit auflerhalb des Fensters in ihre
Hiénde. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhinge flogen auf, die Zeitungen
auf dem Tische rauschten, einzelne Blitter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich dringte der Vater und stief3
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im Riickwiirtsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hitte umdrehen diirfen, er wére gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fiirchtete
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von
dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch
nichts anderes {ibrig, denn er merkte mit Entsetzen, da} er im Riickwértsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufhorlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Moglichkeit
rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er
storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines
Stockes. Wenn nur nicht dieses unertrigliche Zischen des Vaters gewesen wére! Gregor verlor dariiber ganz den Kopf.
Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick
zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tiiroffnung war, zeigte es sich, daf} sein Korper zu
breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner gegenwirtigen Verfassung auch
nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen.
Seine fixe Idee war blof}, daB3 Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hitte er auch die
umstédndlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch
die Tiir zu kommen. Vielleicht trieb er, als géibe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Ldrm vorwirts; es
klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof} eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spal3
mehr, und Gregor dringte sich — geschehe was wolle — in die Tiir. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag schief
in der Tiir6ffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weiflen Tiir blieben héBliche Flecke, bald steckte
er fest und hitte sich allein nicht mehr riihren konnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft,
die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig
erlosenden starken Stof3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.

II.

Erst in der Abendddmmerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtdhnlichen Schlaf. Er wére gewi3
nicht viel spiter auch ohne Stérung erwacht, denn er fiihlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es
ihm, als hétte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges SchlieBen der zum Vorzimmer fiihrenden Tiir geweckt. Der
Schein der elektrischen StraBenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den hoheren Teilen der
Mobel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er
jetzt erst schitzen lernte, zur Tiire hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige
lange, unangenehm spannende Narbe, und er muflte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war
iibrigens im Laufe der vormittigigen Vorfélle schwer verletzt worden — es war fast ein Wunder, da} nur eines verletzt
worden war — und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch von etwas Elbarem gewesen.
Denn dort stand ein Napf mit siiler Milch gefiillt, in der kleine Schnitte von Weil3brot schwammen. Fast hitte er vor



Freude gelacht, denn er hatte noch grof3eren Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis iiber die
Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttduscht wieder zuriick; nicht nur, dal ihm das Essen wegen seiner
heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er konnte nur essen, wenn der ganze Korper schnaufend
mitarbeitete —, so schmeckte ihm iiberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrink war und die ihm gewil3 die
Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in
die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas angeziindet, aber wéhrend sonst zu dieser
Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit
erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die
Schwester immer erzihlte und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum
war es so still, trotzdem doch gewill die Wohnung nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte,«
sagte sich Gregor und fiihlte, wihrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen groflen Stolz dariiber, daf} er seinen Eltern
und seiner Schwester ein solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt
alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche
Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wihrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte
gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertiir Halt, entschlossen, den zégernden Besucher doch
irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht mehr geoffnet
und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da
er die eine Tiir gedffnet hatte und die anderen offenbar wihrend des Tages geoffnet worden waren, kam keiner mehr,
und die Schliissel steckten nun auch von auf3en.

Spit erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeloscht, und nun war leicht festzustellen, daf die Eltern
und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf
den FuBspitzen. Nun kam gewill bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um
ungestort zu iiberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen
war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn, ohne daB} er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit
fiinf Jahren von ihm bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewuf3ten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham
eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht
mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, daf sein Korper zu breit war, um vollstandig unter
dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte,
verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, dal er sich
vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und groBte Riicksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten ertriglich
machen miisse, die er ihr in seinem gegenwirtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frilhen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefaliten
Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er mulite doch
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen konnen — erschrak sie so sehr, daf3 sie, ohne sich beherrschen zu konnen,
die Tiir von auBBen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tiir sofort wieder und trat, als sei
sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den FuBBspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp
zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, da3 er die Milch stehen
gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wiirde, die
ihm besser entsprach? Téte sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen,
trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm Kanapee vorzuschieflen, sich der Schwester zu Fiilen zu werfen
und sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch
vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofen
Hénden, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war duflerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen
wiirde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er erraten konnen, was die
Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf
einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die von
festgewordener weiller Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kése, den Gregor vor zwei Tagen fiir
ungeniefBbar erkldrt hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und



gesalzenes Brot. AuBlerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor bestimmten
Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wulite, dal Gregor vor ihr nicht essen wiirde,
entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dall er es sich so
behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden muften
ibrigens auch schon vollstindig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran,
wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde
noch vorgestern genug wehgetan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und saugte schon gierig
an dem Kise, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander
und mit vor Befriedigung trinenden Augen verzehrte er den Kése, das Gemiise und die Sauce; die frischen Speisen
dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er
essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war schon ldngst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dal} er sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte
ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grof3e
Selbstiiberwindung, auch nur die kurze Zeit, wihrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet, und er konnte dort in der Enge kaum
atmen. Unter kleinen Erstickungsanfillen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende
Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht
beriihrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete,
den sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon
Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und bléhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tiglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstméadchen
noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein
Weilchen, und das Dienstmiddchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewifl wollten
auch sie nicht, dal Gregor verhungere, aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen konnen, von seinem Essen mehr als
durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur kleine Trauer
ersparen, denn tatsédchlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung
geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, daf} er die anderen verstehen konne, und so muBte er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war,
damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu héren. Erst spiter, als sie sich ein wenig an
alles gewohnt hatte — von vollstindiger Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein —, erhaschte Gregor
manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber
geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgerdumt hatte, wihrend sie im gegenteiligen Fall, der
sich allméhlich immer hdufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.«

Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern,
und wo er nun einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gespréch, das nicht irgendwie wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte.
Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch
zwischen den Mabhlzeiten sprach man iiber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder
zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall ginzlich
verlassen konnte. Auch hatte das Dienstméddchen gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von
dem Vorgefallenen wullte — kniefillig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde
danach verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung unter Trénen, wie fiir die grofite Wohltat, die man ihr hier erwiesen
hatte, und gab, ohne dafl man es von ihr verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das geringste
Zu verraten.

Nun mufite die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das nicht viel Miihe, denn man
al} fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere
Antwort bekam, als: »Danke ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters
fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater
schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann
sagte der Vater schlieBlich ein groBes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermogensverhiltnisse und Aussichten sowohl der
Mutter als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die



er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein
Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof3 aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder
verschlof3. Diese Erkldrungen des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft
zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, dal dem Vater von jenem Geschift her nicht das Geringste
iibriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch
nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschiftliche
Ungliick, das alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen. Und so
hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast iiber Nacht aus einem kleinen Kommis
ein Reisender geworden, der natiirlich ganz andere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge
sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf den
Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spiter so viel Geld verdiente, daf} er den Aufwand der ganzen Familie zu
tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man
nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wirme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die
Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor
Musik sehr liebte und riihrend Violine zu spielen verstand, ndchstes Jahr, ohne Riicksicht auf die gro3en Kosten, die das
verursachen mufite, und die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu schicken.
Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprichen mit der Schwester das
Konservatorium erwéhnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die
Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwidhnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und
beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erkléren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort
aufrecht an der Tiire klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhéren und
liel den Kopf nachlissig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das
er damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt,«
sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprich
allméhlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in seinen Erkldrungen 6fters zu wiederholen, teils, weil
er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschiftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim
erstenmal verstand —, dal} trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden
war, das die nicht angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Aulerdem aber war das
Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten —, nicht
vollstindig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire,
nickte eifrig, erfreut iiber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hitte er ja mit diesen iiberschiissigen
Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen
Posten hitte loswerden konnen, wire weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater
eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es geniigte
vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof3 eine Summe, die
man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall zuriickgelegt werden mufite; das Geld zum Leben aber
mufte man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts
gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien
seines miihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht schwerfillig
geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die
Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen
Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der
ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in
der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lie} zuerst immer Gregor die Tiire los und
warf sich auf das neben der Tiir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heifl vor Beschimung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nichte {iber, schlief keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem
Leder. Oder er scheute nicht die grole Miihe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an
das Befreiende, das friiher fiir ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsidchlich sah er von Tag zu



Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu
hiufigen Anblick er friither verflucht hatte, bekam er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewuf3t
hitte, daf} er in der stillen, aber vollig stddtischen Charlottenstrale wohnte, hitte er glauben konnen, von seinem Fenster
aus in eine Eindde zu schauen in welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich vereinigten. Nur
zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen miissen, daf3 der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal,
nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den
inneren Fensterfliigel offen lief3.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken konnen, was sie fiir ihn machen mufite, er
hitte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen
moglichst zu verwischen, und je lidngere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor
durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief
sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schlieBen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif} es, als ersticke sie fast, mit hastigen Hénden auf, blieb auch,
selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte
sie Gregor tiglich zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter dem Kanapee und wulite doch sehr gut, dal sie ihn
gewil} gerne damit verschont hitte, wenn es ihr nur moglich gewesen wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor
befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war doch schon fiir die
Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friiher als
sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute.
Es wire fiir Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und schlof} die Tiir; ein
Fremder hitte geradezu denken kénnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beilen wollen. Gregor versteckte sich
natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er mufite bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien
viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf} ihr sein Anblick noch immer unertridglich war und ihr auch weiterhin
unertrdglich bleiben miisse, und daf} sie sich wohl sehr iiberwinden mufite, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie
seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu
ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken — er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf das
Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, dafl er nun ginzlich verdeckt war, und daf} die Schwester, selbst
wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte. Wire dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht notig gewesen, dann hitte
sie es ja entfernen konnen, denn daB} es nicht zum Vergniigen Gregors gehdren konnte, sich so ganz und gar
abzusperren, war doch klar genug, aber sie lief das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren
Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie
die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht {iber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er horte
oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig anerkannten, wihrend sie sich bisher hiufig iiber die Schwester
gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater
und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wihrend die Schwester dort aufraumte, und kaum war sie herausgekommen,
mufte sie ganz genau erzdhlen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens wollte verhdltnismaBig
bald Gregor besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor
sehr aufmerksam zuhorte, und die er vollstindig billigte. Spéter aber mulite man sie mit Gewalt zuriickhalten, und wenn
sie dann rief: »LaBt mich doch zu Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, da} ich zu ihm
mul?«, dann dachte Gregor, dall es vielleicht doch gut wire, wenn die Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich,
aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch
nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe
iibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wihrend des Tages wollte Gregor schon aus
Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
FuBbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wéhrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald
nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer iiber Winde
und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem
FuBboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Korper, und in der fast gliicklichen Zerstreutheit,
in der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, daB er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieB und auf



den Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als friither und beschidigte
sich selbst bei einem so groflen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir
sich gefunden hatte — er hinterlie ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes —, und da setzte sie es
sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in groftem Ausmalle zu ermdglichen und die Mébel, die es verhinderten, also
vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den
Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstméddchen hitte ihr ganz gewill nicht geholfen, denn dieses etwa
sechzehnjihrige Médchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Kochin aus, hatte aber um die Vergiinstigung
gebeten, die Kiiche unaufhorlich versperrt halten zu diirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb
der Schwester also nichts iibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter
Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester
nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst lie} sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grofiter Eile das
Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufillig {iber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlie3 auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die
Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, daf} sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nicht,«
sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen
den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester immerfort den grof3iten Teil der
Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, dal3 sie sich
iiberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den
Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und
mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher,
daBl Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr
bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben,
da er doch an die Zimmermobel ldngst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fiihlen werde. »Und
ist es dann nicht so,« schlof} die Mutter ganz leise, wie sie liberhaupt fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dal Gregor,
dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hore, denn daBl er die Worte nicht
verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, da} wir jede
Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es wire das beste, wir
suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es friiher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns
zuriickkommt, alles unveridndert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dal der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen
Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand
hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es sich nicht erkldren, dafl er ernsthaft darnach hatte verlangen konnen,
daB} sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mdobeln gemiitlich ausgestattete
Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort wiirde kriechen
konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen, génzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er
doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden, alles muflte bleiben, die guten Einwirkungen der Mdobel auf seinen Zustand
konnte er nicht entbehren; und wenn die Mdbel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein grof3er Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewohnt, bei
Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstindige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war
auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung simtlicher Mobel, mit Ausnahme des
unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch
tatsdchlich beobachtet, dal3 Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen konnte,
nicht im geringsten beniitzte. Vielleicht aber spielte auch der schwérmerische Sinn der Midchen ihres Alters mit, der
bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken lie, die Lage Gregors
noch schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten zu konnen. Denn in einem
Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Winde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch auBler Grete jemals
einzutreten sich getrauen.

Und so lieB sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter
Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kriften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun,
den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mufite bleiben. Und kaum hatten die
Frauen mit dem Kasten, an dem sie sich dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem



Kanapee hervorstiel, um zu sehen, wie er vorsichtig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum
Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wihrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen
hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors
Anblick nicht gewohnt, er hitte sie krank machen konnen, und so eilte Gregor erschrocken im Riickwértslauf bis an das
andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dall das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das
geniigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete
zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daf} ja nichts AuBergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Mébel
umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen mufite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen
Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein groB3er, von allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er mufite
sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich sagen, dal} er das
Ganze nicht lange aushalten werde. Sie riumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten,
in dem die Laubsédge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden
fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler
seine Aufgaben geschrieben hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen, welche die
zwei Frauen hatten, deren Existenz er iibrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm,
und man horte nur das schwere Tappen ihrer Fiifle.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig
zu verschnaufen —, wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wulite wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da
sah er an der im {ibrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hdngen, kroch
eilends hinauf und prefite sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heilen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens,
das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun gewifl niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und
trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und sah sich um, Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen
Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur
Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie
wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin
versuchen! Er saf} auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck
auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum BewufBtsein kam, da3 das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, iiber das
Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer,
um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen —
zur Rettung des Bildes war noch Zeit —; er klebte aber fest an dem Glas und mufite sich mit Gewalt losreiflen; er lief
dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; mufite aber dann
untitig hinter ihr stehen; wéhrend sie in verschiedenen Fldaschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte;
eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine dtzende Medizin
umflof} ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, so viele Flidschchen, als sie nur halten konnte, und rannte
mit ihnen zur Mutter hinein; die Tiir schlug sie mit dem Fufle zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die
durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tiir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der
Mutter bleiben muflte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis
bedringt, begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Winde, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner
Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da
lautete es. Das Miadchen war natiirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mufite daher 6ffnen gehen. Der Vater war
gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete
antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnméchtig,
aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich habe es euch ja
immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht horen.« Gregor war es klar, dal der Vater Gretes allzukurze Mitteilung
schlecht gedeutet hatte und annahm, daf3 Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb



muflite Gregor den Vater jetzt zu besédnftigen suchen, denn ihn aufzukldren hatte er weder Zeit noch Moglichkeit. Und so
fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her
gleich sehen konne, dal Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und daf3 es nicht notig
sei, ihn zuriickzutreiben, sondern dal man nur die Tiir zu 6ffnen brauchte, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken. » Ah!« rief er gleich beim Eintritt in
einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit
iiber dem neuartigen Herumkriechen versdumt, sich so wie frilher um die Vorginge in der iibrigen Wohnung zu
kiimmern, und hitte eigentlich darauf gefaf3t sein miissen, verdnderte Verhiltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war
das noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn friither Gregor zu einer Geschiftsreise
ausgeriickt war; der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht
imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen
gemeinsamen Spaziergédngen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der
Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt,
mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer
stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er doch gut aufgerichtet; in eine straffe blaue
Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem hohen steifen Kragen des
Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen
Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weile Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden
Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank,
angebracht war, iiber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen
Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hinde in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wulite
wohl selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Fiile ungewohnlich hoch, und Gregor staunte iiber die
Riesengrofle seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wute ja noch vom ersten Tage seines neuen
Lebens her, daf} der Vater ihm gegeniiber nur die grofite Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her,
stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwirts, wenn sich der Vater nur rithrte. So machten sie
mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daf} sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dafl das Ganze infolge
seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch Gregor vorlidufig auf dem
FuBboden, zumal er fiirchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Winde oder den Plafond fiir besondere Bosheit
halten. Allerdings mufite sich Gregor sagen, dal} er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn wihrend der
Vater einen Schritt machte, muflte er eine Unzahl von Bewegungen ausfiihren. Atemnot begann sich schon bemerkbar
zu machen, wie er ja auch in seiner friiheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er nun so
dahintorkelte, um alle Krifte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere
Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, dal ihm die Winde freistanden, die hier
allerdings mit sorgfiltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da flog knapp neben ihm, leicht
geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor
blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.
Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorldufig scharf zu zielen,
Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stieBen aneinander. Ein
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber unschédlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang
dagegen formlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der {iberraschende
unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in
vollstiandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers aufgerissen
wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um
ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die
aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd iiber die Rocke auf den Vater
eindrang und ihn umarmend, in gédnzlicher Vereinigung mit ihm — nun versagte aber Gregors Sehkraft schon — die
Hiénde an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

I1I.



Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen Monat litt — der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen
wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dal Gregor trotz
seiner gegenwirtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln
durfte, sondern dem gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu
dulden, nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und
vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte — an das Kriechen in
der Hohe war nicht zu denken —, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach
vollstindig geniigenden Ersatz dadurch, dal immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er schon ein bis zwei
Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, gedffnet wurde, so da} er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermallen mit
allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als friiher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friiheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen
Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen
miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die
Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nihte, weit tiber das Licht vorgebeugt, feine Wésche
fir ein Modengeschift; die Schwester, die eine Stellung als Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend
Stenographie und Franzosisch, um vielleicht spiter einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der
Vater auf, und als wisse er gar nicht, da er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nihst!« und schlief sofort wieder ein, wihrend Mutter und Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wihrend der
Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz, als sei er
immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich
anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses iiber und iiber fleckige, mit seinen stets geputzten Goldkndpfen leuchtende Kleid, in dem der
alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu wecken und dann zu iiberreden,
ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen
Dienst antreten muflte, duflerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er
immer darauf, noch linger bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelméBig einschlief, und war dann iiberdies nur mit der
grofften Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen
Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester
verlie3 ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen
Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln fafliten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die
Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen
gestiitzt, erhob er sich, umstédndlich, als sei er fiir sich selbst die grofte Last, lie sich von den Frauen bis zur Tiire
fiihren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstindig weiter, wihrend die Mutter ihr Ndhzeug, die Schwester ihre
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und {ibermiideten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt
notig war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrinkt; das Dienstmiddchen wurde nun doch entlassen; eine riesige
knochige Bedienerin mit weilem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends, um die schwerste
Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Néharbeit. Es geschah sogar, dal verschiedene
Familienschmuckstiicke, welche friilher die Mutter und die Schwester {iibergliicklich bei Unterhaltungen und
Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten
Preise erfuhr. Die grofite Klage war aber stets, dal man diese fiir die gegenwértigen Verhiltnisse allzugrole Wohnung
nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor iibersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daf}
es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte man doch in einer
passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportieren konnen; was die Familie hauptsidchlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, dal} sie mit einem
Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen
Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum duflersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter
opferte sich fiir die Wische fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und



her, aber weiter reichten die Krifte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die
Arbeit liegen lielen, nahe zusammenriickten, schon Wange an Wange saBlen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors
Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tiir zu, Grete,« und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wihrend nebenan
die Frauen ihre Tridnen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nichte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nichsten Offnen
der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie friiher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken
erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstiitzige
Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen Geschiften, ein Stubenmidchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe,
fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschift, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte
— sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen,
waren sie samtlich unzuginglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der
Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blo3 Wut iiber die schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts
vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hitte, machte er doch Pléne, wie er in die Speisekammer gelangen konnte,
um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken,
womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags
ins Geschift lief, mit dem Ful} irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig
dagegen, ob die Speise vielleicht nur gekostet oder — der haufigste Fall — génzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken
des Besens hinauszukehren. Das Aufriumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wénde entlang, hie und da lagen Knéuel von Staub und Unrat. In
der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr
durch diese Stellung gewissermallen einen Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben konnen,
ohne dal} sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben
entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die iiberhaupt die ganze
Familie ergriffen hatte, dariiber, dal das Aufriumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter
Gregors Zimmer einer grolen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war —
die viele Feuchtigkeit kriankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee —,
aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Verdnderung in Gregors
Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Héinde der
Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt
worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe
machte, daf} sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung iiberlieB3; links dagegen die Schwester anschrie, sie
werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wéihrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fiusten
den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dariiber zischte, daf} es keinem einfiel, die Tiir zu schlieBen und ihm
diesen Anblick und Lirm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen {iberdriissig geworden war, fiir Gregor,
wie friiher, zu sorgen, so hitte noch keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hitte doch nicht
vernachlissigt zu werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit
Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor.
Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufillig einmal die Tiir von Gregors Zimmer aufgemacht und war im
Anblick Gregors, der, ginzlich iiberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hinde im
Schof} gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versdumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein
wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie
wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter Mistkédfer!« oder »Seht mal den alten Mistkéfer!«
Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tiir gar
nicht gedffnet worden. Hitte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber
den Befehl gegeben, sein Zimmer tidglich zu reinigen! Einmal am frithen Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht schon
ein Zeichen des kommenden Friihjahrs, schlug an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten
wieder begann, derartig erbittert, daf} er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfillig, sich gegen sie wendete. Die
Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten, hob blof} einen in der Nihe der Tiir befindlichen Stuhl hoch empor, und wie sie
mit grof} geéffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlieen, wenn der Sessel in ihrer Hand
auf Gregors Riicken niederschlagen wiirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte,
und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuriick.

Gregor all nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufillig an der vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum



Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei
die Trauer iiber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Verdnderungen des
Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte,
in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei
Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren, — alle drei hatten Vollbirte, wie Gregor einmal durch eine
Tiirspalte feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen
Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groBten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem
Grunde waren viele Dinge iiberfliissig geworden, die zwar nicht verkéduflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen
wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was
nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors
Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die
Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit
einemmal hinauszuwerfen, tatsdchlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren,
wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein
sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spéter aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen,
zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb
die Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir,
hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geoffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern war, ohne daf} es die Familie
merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer ein
wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde.
Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in friiheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gesessen hatten, entfalteten
die Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer Schiissel
Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit
starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem
Essen priifen, und tatsidchlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sall und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten
schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa
in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen
hatten, begannen aufatmend zu licheln.

Die Familie selbst a3 in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und
machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren
erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Birte. Als sie dann allein waren, a3en sie fast unter vollkommenem
Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, da3 man aus allen mannigfachen Gerduschen des Essens immer wieder
ihre kauenden Zihne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dal man Zihne brauche, um zu essen, und
dafl man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten konne. »Ich habe ja Appetit,« sagte sich Gregor
sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren ndhren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wihrend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben —
ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung
hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu
spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den FuBlspitzen zur Vorzimmertiir, in der sie
aneinandergedringt stehen blieben. Man mufite sie von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den
Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil .« sagte der mittlere der
Herren, »mochte das Friulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und
gemiitlicher ist?« »O bitte,« rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zuriick und
warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die
Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friiher Zimmer vermietet hatten und deshalb die
Hoflichkeit gegen die Zimmerherren iibertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater
lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal3, da sie den Sessel dort lie3, wohin ihn der Herr zufillig gestellt
hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen
ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf
im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dariiber, daf} er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm; friiher



war diese Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer {iberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er
ganz staubbedeckt; Faden, Haare, Speiseiiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu grof3, als dal3 er sich, wie friilher mehrmals wéhrend des Tages, auf den
Riicken gelegt und am Teppich gescheuert hitte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem
makellosen Fu3boden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gidnzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die
Zimmerherren dagegen, die zunéchst, die Hande in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester
sich aufgestellt hatten, so da} sie alle in die Noten hitte sehen konnen, was sicher die Schwester stéren mufite, zogen
sich bald unter halblauten Gesprichen mit gesenkten Kopfen zum Fenster zuriick, wo sie, vom Vater besorgt
beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den iiberdeutlichen Anschein, als wiren sie in ihrer Annahme, ein
schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttduscht, hitten die ganze Vorfiihrung satt und lieen sich nur aus
Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in
die Hohe bliesen, lie3 auf groB3e Nervositit schlieBen. Und doch spielte die Schwester so schon. Ihr Gesicht war zur
Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwiérts und hielt
den Kopf eng an den Boden, um méoglicherweise ihren Blicken begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so
ergriff? Thm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem
Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an
allen Tiiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte
nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dal} er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu
schicken, und dall er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wire, vergangene Weihnachten —
Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hétte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern.
Nach dieser Erkldarung wiirde die Schwester in Tridnen der Riihrung ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer
Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschift ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem
Zeigefinger auf den langsam sich vorwirtsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr
lachelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir
notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt
waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu dringen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie
wurden nun tatsidchlich ein wenig bose, man wullte nicht mehr, ob iiber das Benehmen des Vaters oder iiber die ihnen
jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie
verlangten vom Vater Erkldarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Bérten und wichen nur langsam
gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich
abgebrochenen Spiel verfallen war, iiberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den ldssig hingenden Hénden
Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte
das Instrument auf den Schofl der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf
ihrem Sessel sal, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Dridngen des Vaters
schon schneller ndherten. Man sah, wie unter den geilibten Hidnden der Schwester die Decken und Polster in den Betten
in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten
fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dal er jeden Respekt
vergal}, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er driangte nur und drédngte, bis schon in der Tiir des Zimmers der
mittlere der Herren donnernd mit dem Ful} aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erklire
hiermit,« sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »daf} ich mit Riicksicht
auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhéltnisse« — hierbei spie er kurz entschlossen auf
den Boden — »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt habe,
nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen — glauben Sie
mir — sehr leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als
erwarte er etwas. Tatsdchlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen
augenblicklich.« Darauf faBite er die Tiirklinke und schlo8 mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hinden zu seinem Sessel und lief sich hineinfallen; es sah aus, als strecke er sich
zu seinem gewOhnlichen Abendschldfchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daf} er ganz und



gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten.
Die Enttduschung iiber das MiBllingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte
Schwiche machten es ihm unmoglich, sich zu bewegen. Er fiirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den
nidchsten Augenblick einen allgemeinen {iber ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die
Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schof3e fiel und einen hallenden
Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter.
Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen und sage daher blof3: wir miissen versuchen es loszuwerden. Wir haben das Menschenmogliche versucht,
es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte,
fing mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf in die vorgehaltene Hand zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte der Schwester auf
bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den
Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische standen, und sah bisweilen auf den stillen
Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen,« sagte die Schwester nun ausschlieBlich zum Vater, denn die Mutter horte in
ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3,
wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quaélerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach
so heftig in Weinen aus, dal ihre Trénen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen
Handbewegungen wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstindnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun wihrend des Weinens im
Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde,« sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die
Hand zum Zeichen, daf3 daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater und nahm durch SchlieBen der Augen die Uberzeugung der
Schwester von der Unméglichkeit dessen in sich auf, »dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber
SO —«

»Weg muf} es,« rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du muflt blo den Gedanken loszuwerden
suchen, daBl es Gregor ist. Dall wir es so lange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es
denn Gregor sein? Wenn es Gregor wire, er hitte lingst eingesehen, daf ein Zusammenleben von Menschen mit einem
solchen Tier nicht moglich ist, und wire freiwillig fortgegangen. Wir hitten dann keinen Bruder, aber konnten weiter
leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die
ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse iibernachten lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie plotzlich auf, »er
fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor génzlich unverstiandlichen Schrecken verlie3 die Schwester sogar die
Mutter, stief sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nihe bleiben, und
eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte
bloB angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus,
da er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mufite, den
er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt
worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die
Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu;
der Vater und die Schwester salen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das
Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und mufte auch hie und da ausruhen. Im {ibrigen dringte ihn auch



niemand, es war alles ihm selbst iiberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zuriickzuwandern. Er staunte iiber die grofe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie
er bei seiner Schwiche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur auf
rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dafl kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als er
schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht, vollstindig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah er
noch, da} sich hinter ihm nichts verdndert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber den
plotzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so, dafl ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so
beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiiBig war sie dann vorwirtsgesprungen,
Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wéhrend sie den Schliissel im
Schlof} umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, da} er sich nun
tiberhaupt nicht mehr riihren konnte. Er wunderte sich dariiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, da3 er sich bis
jetzt tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen konnen. Im iibrigen fiihlte er sich verhdltnismifBig
behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie allméhlich schwécher und schwicher
und wiirden schlielich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz
von weichem Staub bedeckt war, spiirte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick.
Seine Meinung dariiber, da3 er verschwinden miisse, war womoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den
Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draulen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen
Willen génzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon
gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, daf in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein
ruhiger Schlaf mehr moglich war —, fand sie bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch bei Gregor zuerst nichts
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen
moglichen Verstand zu. Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tiir aus
zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stie3 ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie
ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren
Sachverhalt erkannte, machte sie grole Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif die Tiir des
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es,
ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saf} im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken iiber die Bedienerin zu verwinden,
ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus
dem Bett, Herr Samsa warf die Decke iiber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in
Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers gedffnet, in dem Grete seit dem Einzug der
Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hitte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das
zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst priifen und
sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will ich meinen,« sagte die Bedienerin und stieB zum Beweis Gregors
Leiche mit dem Besen noch ein grofles Stiick seitwirts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen
zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die
drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war.
Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen .«
Tatsdchlich war Gregors Korper vollstiandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr
von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte Frau Samsa mit einem wehmiitigen Licheln, und Grete ging,
nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof} die Tiir und
offnete génzlich das Fenster. Trotz des friihen Morgens war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es
war eben schon Ende Mirz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem Friihstiick um; man hatte sie
vergessen. » Wo ist das Friihstiick?« fragte der mittlere der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger
an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie
kamen auch und standen dann, die Hénde in den Taschen ihrer etwas abgeniitzten Rockchen, in dem nun schon ganz



hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da 6ffnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau, am
anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne die Frauen von sich zu
lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestiirzt und lidchelte siillich. Die zwei anderen
hielten die Hiande auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines grofien
Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen mufite. »Ich meine es genau so, wie ich es sage,« antwortete Herr Samsa und
ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir also,« sagte
er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn iiberkommenden Demut sogar fiir diesen
Entschluf3 eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blo3 mehrmals kurz mit grolen Augen zu. Darauthin ging
der Herr tatsdchlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang
mit ganz ruhigen Hinden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen
ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom
Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehilter, verbeugten sich stumm und verlieen die Wohnung. In einem,
wie sich zeigte, gidnzlich unbegriindeten Mifltrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das
Gelédnder gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenblicken
wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als
ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung
heraufstieg, verlie3 bald Herr Samsa mit den Frauen das Geldnder, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung
zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese
Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und
schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an
ihren Prinzipal. Wihrend des Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dafl sie fortgehe, denn ihre
Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich
immer noch nicht entfernen wollte, sah man drgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand ldchelnd in
der Tiir, als habe sie der Familie ein grofles Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straufifeder auf ihrem Hut, iiber die sich Herr Samsa schon wéhrend ihrer
ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau
Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und konnte vor
freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll,
miissen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen
nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dal die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzidhlen durfte,
erinnerte sie sich an die grofe Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um und
verlie3 unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau noch von seiner Tochter eine
Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen
zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und
beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. Lalt schon endlich die alten Sachen. Und
nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten
rasch ihre Briefe.

Dann verlieB3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren
mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saflen, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft, und es fand
sich, daf} diese bei ndherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, woriiber sie
einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, iiberaus giinstig und besonders fiir spiter vielversprechend. Die
grofte augenblickliche Besserung der Lage mulite sich natiirlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie
wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Wihrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick
ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Pflege, die ihre



Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schonen und iippigen Méadchen aufgebliiht war. Stiller werdend und fast
unbewuft durch Blicke sich verstindigend, dachten sie daran, dafl es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fiir
sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestidtigung ihrer neuen Trdume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt
die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Kérper dehnte.
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